〈最後的儀式〉
　　最後，我閃過一個念頭，想合一個照；但我沒做，只靜靜的享受窗外灑洩進來的陽光，就好像音樂盒被打了開，轉動著樞紐，直到時光停止的時刻，沒了聲音，我們沒再說話，猶如真空。
　　喀嚓！有一道閃光，沒有哭喊，也沒有笑容，卻還有點溫度。
　　紅色的火，這炷香正在燒，大概是這張照片裡所剩的溫度，而我只是白色的餘煙纏繞整身的人，一身全黑，如嘴上的鬍子，數十天沒法刮除傷心的日子，漸漸長了，連個渣都不是，還真覺得自己有點不孝。
　　我開始回想，這二十年來母親的支持，不管什麼決定或關卡，都會有一個平安符交至我手中。我其實拿著它們，也僅僅收著，沒太多感覺，就像求學的過程每天應付大大小小的考卷──批閱，收好；直到大考將至才把所有錯誤答題一一審視，但求不貳過！人生似乎很漫長，每每來到最終的試驗，總是決定未來的結果，如國中到異地讀書、基測、指考、全國音樂比賽等，許多的將來被當下的自己篩選，但回過頭來，所有一切努力都不曾被母親挑剔過，而全是滿滿祝福──媽祖天后宮的平安符。
　　頭七那一天早上，心情稍微緩和些，聽說這一天媽媽會回家，也不太敢隨意整理母親留下的物品，就怕她認不得自己的家。我只好破解母親手機的密碼，整理裏頭的東西，沒苦惱太久，直覺就是媽祖的生日──零三二三！對於一個虔誠的媽祖信徒，我覺得慶幸，不然我也得不出一段錄音檔……那是我曾經覺得正義的言詞留下的產物：從小到大，母親不斷栽培我學音樂，鋼琴和薩克斯風，求學階段都待在管樂團，直到大學登上國家音樂廳，我做夢都沒想過的舞台，我邀請母親成為我的觀眾。票是我拿的，所以位子在哪我知道，舞台的高處一目了然她坐的位子，但我們的距離還是有一段長遠，看不太清楚她的表情，我被鎂光燈打著灼熱，趁著休止符時間，遠遠地凝望著熟識的身影，不知她有何感想，只覺相當的專注。音樂會後，母親獻上鮮花，並興高采烈地說：「超讚的！我有錄音喔！」她竟然用手機偷錄了整場的音樂會，我不禁翻了白眼，正言：「媽～國家音樂廳不能偷錄音啦！要，我們有錄影，我可以幫你拿！」她瞬間有點落寞，卻又笑了笑說：「我只是偶爾想自己聽而已啦！」那種漫不經心的矜持與所為，我現在才知，就像我們對音準毫無偏差的執著吧，對兒女厚愛的準確罷了。也許這只是一段藕斷絲連的旋律，比起餘音繞樑，三月不知肉味還來得強烈；我無法繼續據理力爭，反而感到榮幸。之後，也沒再追問，又偷聽了幾次我們的音樂會。
　　還記得小學管樂團，第一次出外演出，就是大甲媽祖國際觀光文化節鎮瀾宮音樂會。我不懂媽祖的文化，卻始終記得母親的愛，她像崇拜般的合十手掌，目光朝向我們，直到音樂會結束。當我收完樂器要找母親時，她已跪在媽祖神像前，合十，喃喃動著嘴唇，不是崇拜，是虔誠。此時我有點恍惚，還沒回神，母親在我脖子上掛上一個紅色的平安符。她笑了笑，拍拍我的頭，而我拾起它，像古老的擺鐘，垂擺著，把玩學生時期的時光，來來回回。
　　告別式當天，下起了雨，六月的仲夏，所有的雲朵都耐不住寂寞，但不已讀的閃電，終究沉默；而已讀的閃電，只有轟隆巨響的快門，轉瞬卻是永恆。我願付出一切代價，期盼下輩子，即使僅千萬分之一被擊中，也要與母親您，再相會。
　　那天，是母親妳的最後一場音樂會，也是我這輩子最難演奏的一場。告別式結束後，餘音依然繚繞於耳畔，所有的旋律鼓舞著情緒，音符加以蕩漾，哭泣聲慢慢地加入合音，若一切待在真空，應該就不會那麼傷心了吧。但，聽不到聲音的呼喊，勢必更加真實。最後一首曲目──〈感恩的心〉：那是樂譜上倒數第二個音，一顆只要一口氣就能完成的長音。我並沒有在此時選擇換氣，吐盡所有的氣，我清楚地很──有勇氣登台，沒十足的把握！沒想到，最後一顆RE音，在毫無按錯鍵下，竟然變了調，但我並無驚嚇，繼續往下吹奏，直到結束。
　　我從母親的的手機，放出這場音樂會，我訝異這不完善收音的樂音，被她陶醉如夢，也許，這也是為甚麼我在妳的人生最後一場畢業典禮，獻上幾首樂曲。而RE的音名為D，會不會是D的意志？Dream？Dauntless？難道是母親要我勇敢追夢？或許吧，在接下來的日子母親無法陪伴在身邊，依然要勇敢往前！我從衣內拿出母親送我的平安符，輕輕吻著它，媽祖的平安符就像母親依舊陪伴著。永遠陪伴著。