《Filmworker》（我曾服侍庫柏力克）觀後感
對傳奇大導演Stanley Kubrick稍有知悉的人，一定都聽過他追求完美的各種堅持與偏執，與他合作過而飽受精神折磨的演員時有所聞、因表現不如預期而當場被撤換的更不在少數。不可思議的，這樣如暴君般的天才，卻有個人在他身邊待了數十年。紀錄片一開始，導演沈重的口白敘述著「Leon就像是飛蛾，而Kubrick的光芒就是那麼耀眼，讓Leon願意為了追逐而灼傷」簡直像是在預示接下來的紀錄片是要揭露主角Leon Vitali的一生如何被Kubrick凌虐。
Leon Vitali很年輕就以演員的身分出道，從短暫的演員生涯卻能找到許多劇照的狀態看來，如果他持續走在這條道路上，也許會以知名演員的身分被鎂光燈聚攏至今日吧？Leon Vitali回憶起第一次觀看《Space Odyssey》（2001太空漫遊）時的震撼「那真是我這輩子看過最驚人的傑作了」，後來《A Clockwork Orange》（發條橘子）上映時，Leon衝著Kubrick的名字也第一時間前往欣賞，影片呈現的前衛大膽讓他忍不住發自肺腑的對同行觀影的人說「我想為這個人工作」，而這個夢想實現的很快。Leon拿到Kubrick新電影《Barry Lyndon》的角色，不僅將「好好準備你的台詞」（learn your lines）奉為聖旨，被要求6點抵達飯店與Kubrick見面也毫無異議，甚至形容Kubrick的手溫暖厚實。然而實際的拍攝開始，別說溫暖了，簡直是沒有盡頭的煎熬，一個短短的步行鏡頭，反覆一次又一次，重來一次再一次，Leon很快就發現，這是Kubrick拍攝的常態，他要求標準在哪只有他自己知道，眾人知道的只有一件事，在他滿意之前，一切都不會結束。同劇演員Ryan O'neal談起當時的一個鏡頭「我那一幕從背後很用力的揍了Leon，我知道我一定有傷到他，我真的知道，然後這幕還拍了30次...可是沒辦法，你知道，這是Kubrick的作品，只要搞砸馬上就會有人接替你的角色，我也確實目睹了幾次，你不會在片場交朋友，因為你根本不知道誰會留到最後」如此嚇人的經驗有讓Leon「想為Kubrick工作」的綺麗幻想破滅嗎？沒有，他陷得更深了。
Leon看著每天在片場穿梭的工作人員，不光是燈光音控攝影師、還有專業的服裝設計師與裁縫人員，只為重現Kubrick要的每一個精確細節，18世紀的服飾就必須以18世紀的工法呈現、演員的動作就是必須正確的在某個角度才能完整這一幕，必須集結那麼那麼多的各方翹楚才得以架構出來的傑作，全都是在一個人腦中描繪出來的藍圖「這著實讓我深深著迷」。Leon自此開始退居幕後，有關Kubrick電影製作的大小事都是他的職掌範圍，Leon不僅僅協助選角，更重要的是，他扮演了Kubrick最缺乏的人性-與演員之間的溝通橋樑。《Shinning》（鬼店）的天才小演員“Danny” Danny Lloyd 試鏡時才4歲，他還記得當時意興闌珊的自己看著滿室競爭的小孩覺得自己根本不可能有機會，可是Leon主親切的問候、演員獨有的凝視讓Danny卸下了不安全感，成功完成試鏡，如果沒有Leon，這個角色的一時之選恐怕就會成為遺珠了。《Full Matel Jacket》（金甲部隊）中飾演魔鬼士官長的 R. Lee Ermey 更表示，Leon 總是會在清晨接他上戲，然後結束後送他回去休息，明明覺得自己工時已經長的跟超商店員一樣了，Leon永遠做得比他更多，「如果沒有Leon，我不認為自己呈現的結果能有最後一半的好。」
這部紀錄片讓我最驚喜的地方在於，它其實不若中文片名那樣驚悚的在揭露Leon這位被壓榨的“殉道者”，反而從中看見了Stanley Kubrick 非常人性的一面。導演Nick Redman 「能讓Leon放棄自己的演員生涯而選擇去成就另一個人的原因，大概是因為他在zhegeren（Kubrick）身上看到了90%以上的人所沒有的特質吧」 而也許對Kubrick而言，Leon也讓他最放肆、最依賴的呈現了90%別人感受不到、也不想感受到的一面。Kubrick曾經在平安夜因為畫面上的一個光暈對Leon大發雷霆（即便這明明是他過去喜愛的效果）還當場趕走Leon，結果一個小時後的聖誕節立刻奪命連環call，追問Leon處理的大小事（所以Leon最後當然回去了）。他也曾經嫌棄又不耐煩的責怪Leon怎麼能夠放任沙發弄得那麼髒，但明明就是Kubrick讓狗狗在上面翻滾（還有他與狗狗的合照為證）。《Somebody feed Phil》主持人Phil Rosenthal打趣的說，我對一個天才的尊敬底線大概會停止於他叫我為他打掃房間的那一刻，但那傢伙（Leon）不一樣，他真的願意為他做任何事。Kubrick與Leon之間的羈絆，我想早就不僅止於僱傭關係了。
我不認為這是個可憐的回憶錄，完全不是，就像Leon說的「每天都有不同的挑戰與工作，我真的覺得置身天堂」我不認為他認為自己的人生選擇可憐，相反的，我相信他希望眾人看著Kubrick與他的成果感到無限景仰與欽佩。能看到這個紀錄片真是太好了，並不是每個人的奉獻都會廣為人知，但知道的人有責任使他不被遺忘。
