爆哭爆笑爆療癒的泰德拉索：人生遠看是悲劇、近看是喜劇
一個中年不得志的美式足球教練，在遭逢婚姻危機的當下，卻接到了來自大西洋彼端的邀請，要他從美國德州遠赴人生地不熟的英國倫敦，擔任一個快掉出聯盟的英式足球隊的教練，其荒謬的程度人盡皆知，連搭飛機都會遇到瘋狂吐槽的酸民！遠看是悲劇的設定，卻有人把它拍成了喜劇！這就是在2021年艾美獎上大獲全勝的喜劇影集《泰德拉索：錯棚教練趣事多》。
《泰德拉索》出自一個少人關注的串流平台：Apple TV Plus，沒有耀眼的大明星撐場、也不歸屬在有力的大製作人旗下，卻在艾美獎上破紀錄地被提名20個獎項，並抱回七項重要大獎！當本劇的主角：飾演Ted Lasso的演員Jason Sudeikis人在英國拍片時，在美國的好萊塢卻颳起一陣「拉索旋風」！所有明星都在看《泰德拉索》、所有觀眾都在為《泰德拉索》又哭又笑，產業工作者都在研究「拉索風」(Lasso Way) 的成功秘訣！究竟泰德拉索的魅力何在？
🔊 收聽podcast：十年一遇・泰德拉索
《泰德拉索》在獎季中可謂是小兵立大功、大獲全勝，而他本身講述的正是一個小兵力爭上游的勵志故事。泰德拉索第一次出現在NBC的廣告裡，只是一名學校足球隊教練的他，卻意外地跑去英國指導英式足球隊，比賽規則、行話、風土民情無一相同，操著一口德州腔美語、作風近似西部牛仔的小鬍鬚教練泰德，突然來到性喜挖苦、熱情無用的英國，他一邊疑惑著「這裡到底有幾個國家」，一邊做出令人搖頭的戰術指導，笑點由此而生。
事隔七年，回歸的泰德拉索依舊搞不清楚大不列顛國的成員、一樣不知道英式足球的規則與計分方式，但我們這次終於知道，這個天外飛來的肥缺只是一個傷心的陷阱，而泰德之所以會義無反顧地直奔陷阱，則是為了逃避婚姻帶給他的傷心。AFC里奇蒙是一支戰績不甚出色的球隊，瀕臨掉出英超的邊緣，球隊老闆是前任老闆離了婚的妻子蕾貝嘉，她一心只想毀掉前夫夢想和熱情灌注的足球隊，於是找來了完全外行的三流教練泰德拉索，導致泰德只能在人生地不熟的倫敦，透過Skype和年紀還小的兒子在大半夜裡說上幾句話、被依舊很愛的太太催促辦理離婚手續。
於公於私都暗潮洶湧的當下，泰德的恐慌症發作了；但他還是努力用無可救藥的樂觀主義與對每個人的無差別關心，收服了所有對他不以為然的人：一開始就質疑他專業度的記者、看不起他的球員們、甚至最後連原本只是請他來搗亂的老闆蕾貝嘉，都一一被泰德收服了。雖然泰德不很清楚英式足球的眉角，但他大概是窮極所有看過的書、電影、電視、歌曲⋯⋯凝鍊出一句句激勵人心的名言，像呼吸一樣地自然說出口，看起來彷彿是「無招勝有招」的武林大師，但他真正想激勵的，恐怕是自己。以下就讓我們盤點這齣「最佳喜劇」當中，那些「送禮自用兩相宜」的金句吧！
一、成功不在於輸贏，而是幫助他們成就更好版本的自己。
（For me, success is not about the wins and losses. It’s about helping these young fellas be the best versions of themselves on and off the field. ）
球隊老闆蕾貝嘉為了讓泰德大出糗，特別安排了《獨立報》的記者Trent Crimm來專訪泰德，沒想到反而讓泰德收服了Trent。泰德一邊很貼心地把超級辣的印度料理吃完，一邊跟Trent說出這句話，接下來他還說：「這並不總是件容易的事，但如果沒有人相信你，你很難真正成長。」（And it ain’t always easy, but neither is growing up without someone believing in you.）這更點出了這些來自世界各地的英超球員，很多都非常年輕，如果沒有適當的指引，很容易就患得患失、迷失自己。比起策略和戰績，泰德更在乎的是每個球員的內心。
二、最能展現真正的自己的，是我們的選擇，而非能力
（It is our choices that show what we truly are, far more than our abilities.）
泰德被駐隊的心理醫師評為「喜歡講美國白種中年男人才懂的笑話」，而引自《哈利波特》的這句話正顯示出泰德的閲聽品味。泰德很清楚自己不是因為熟知英式足球才獲聘，但正是這個不那麼厲害的他，能夠真正為球員們起帶頭作用，在每個選擇之間展現出自我，而不只是炫技。
三、我相信有鬼。但更重要的是，他們必須相信他們自己
（I do. But more importantly, I think they need to believe in themselves.）
在第一集蕾貝嘉帶泰德參觀球場時，說了每個更衣室的標配：鬼故事，她問泰德「你相信鬼嗎？」泰德回答：「我相信。但更重要的是，他們必須相信自己。」「相信」（Believe）是泰德拉索最重視的信條，高高掛在球員更衣間的門楣上，只要不失去信心，就有繼續努力的動力。
四、保持好奇，不要妄下斷言。
（Be curious, not judgemental.）
這句話引自美國詩人惠特曼，但卻被泰德用在一個不怎麼詩意的場合，當蕾貝嘉的前夫帶著新歡來向蕾貝嘉耀武揚威時，泰德用射飛鏢跟他打了個賭，讓他看清小看他人會帶來如何慘痛的代價。泰德或許不是一個厲害的足球教練，但射起飛鏢來也是可以正中靶心的。
五、做一隻金魚吧。
（Be a goldfish.）
Sam是一個剛從奈及利亞加盟里奇蒙的年輕球員，和初來異地的泰德一樣格格不入。在他訓練出錯時，泰德要他別在意過去的挫敗，「你知道地球上最快樂的動物是什麼嗎？是金魚，因為他們只有10秒的記憶。」「做一隻金魚吧！」在球隊輸球，即將面對掉出英超的命運時，泰德又重申了這句話，他說「比悲傷更悲傷的，是獨自悲傷。至少我們可以一起悲傷，然後一起做隻金魚吧。」
六、相信浪漫喜劇共產主義！
（Believe in rom-communism.）
在大多數的時刻，里奇蒙球隊都處於掉出英超的邊緣，檢討比賽變成互相指責，而此時泰德正在構思的，是邀請退休老將Roy Kent出任教練，讓最熟悉球隊的人來穩定軍心。泰德對球員們說：「在浪漫喜劇裡的那些人物，雖然有好車好房，但還是會經歷人生的低潮，如果他們可以安然度過，那我們當然也可以！我們要相信『浪漫喜劇共產主義』：一切的橫逆總會過去。」泰德甚至在說服羅伊的時候，用上了《征服情海》的台詞：「你讓我們的隊伍完整了」，而最後終於答應的羅伊則回覆：「你說『教練』時我就答應了。」這種「一切總會迎刃而解」的樂觀主義，策動了當中許多細緻的努力，願望才會真正實現。
《泰德拉索》在艾美獎上獲得了「最佳喜劇」、「最佳男主角」、「最佳男配角」、「最佳女配角」等大獎，許多演員都憑藉這齣戲繳出生涯代表作，說他是「人生喜劇」也不為過！但輝煌的這一切，是從一個失婚又患有恐慌症的中年男子開始的，他用「相信」將一群人生的魯蛇聚集在一起，在悲劇裡活出喜劇，讓明天的自己都是比今天的自己更好的版本，如果泰德可以，那我們或許也可以！又或許我們不行，那至少我們可以一起悲傷，一起做隻金魚。
