我們別再從頭來過ー「春光乍洩」

地球の裏側、孤立した中での不安定の関係。

黎耀輝與何寶榮離開了香港前往阿根廷，在布宜諾斯艾利斯這個城市裡，兩人爭吵、分開、和好，抵擋不了一句「不如我們從頭來過」。卻也在離家鄉另一端的城市裡，感受到最深的孤單和憂傷。他們對未知的憧憬，成了永遠都對不齊的探戈。

想著到過瀑布就好返回香港了，結果迷了路。

當春光完整了所有的美麗與期待，黑白與彩色都露出曖昧。

以為開啟了那道門，拿走了護照，在門內的種種就可以通往想要的未來。

一直以為我跟何寶榮不一樣，原來寂寞的時候，所有的人都一樣。

當春光完整了所有的美麗與期待，黑白與彩色都露出曖昧。

1997的作品在25周年後於大銀幕上觀看，與初聞時的感受截然不同。王家衛片頭以護照闡述了大環境的國族及個人的離散和失根。耀輝和寶榮在布宜諾斯艾利斯，將所有的壓抑傾洩而出。他們著了火的心，如同未曾成功抵達的伊瓜蘇瀑布。傾瀉而至黑洞的瞬間，淡漠也強烈的表情在兩人臉上。耀輝與寶榮對「離去」有著期望，正如同我們會期待即將而來的遠行所帶來的刺激與新鮮。但是當他們真的離開了香港，所謂的刺激與新鮮轉成了摩擦、不滿，照映在生活的各個角落。

耀輝在阿根廷租的小公寓，用色鮮明象徵著美好的希冀。暖色調的拍攝與輪廓，模糊了事物本質的邊界和形體。「最好的時光」是耀輝與寶榮在這個空間裡的一廂情願。在這場模擬幸福的時光中，又像是另一道悄然而至的「春光」，單純且幸福的想像中，「家」也就逐漸成形了。前面提到，片頭一開始隨即以護照上的國籍為頭，因此我們更能感受到這兩人急於出走的心境（或許也可以視為97年時王家衛急於逃離香港的心情）。

失去根的人，該於何處落根成了最不願觸碰的問題。Tim Cresswell將空間、地方與認同視為一種記憶與想像的生活模式。香港到阿根廷可以視為地方與另一端空間的連續體，在阿根廷的小公寓裡，耀輝與寶榮用孰悉的語言，連結了經驗和地方感（廣東話、家常菜）。而兩人生活的房間，則將空間視為「家園」。歸屬的幻想和喜悅，在那始終參差不齊的個體間，相互牽動與萌芽。

加斯東巴舍拉：「家屋的內部配置營造的不是一個同質地方，而是一連串有自己的記憶、想像和夢想的地方。」

家正是地方的典範。如同耀輝的獨白所言：「我終於明白，他為什麼那麼開心在外面走來走去，是因為他知道自己有個地方讓他回去。」穿著白背心的寶榮與裸著上身的耀輝，正在建造一個過程，有初生的自由與喜悅。

但是，國族的失根連結於人與人間的疏離，迎來的是關係的末了。最終必須打破地方與關係的限制。我想正如馬克思主義中認為：「地方是個必須透過社會和文化衝突的透鏡來理解的概念。」願望與現實的反差，在耀輝與寶榮需要對方的時候，連愛也回應不了。

我是廣告，請往下繼續閱讀

那晚在旅館的房間，耀輝與寶榮的高潮與單調的黑白成為了最大的對比；如同周蕾所言：

「這的確是一個情慾高漲的時刻，但是我們也可以稱之為尚未分化（indifferentiation）的時刻：這種完美的結合，既是兩人過去的經驗，也可能發生在兩人出現分歧與分手之前。」

黑白的高潮床戲，變成了難以聯想至「春光」的記憶，卻在兩人交錯的纏綿和喘息裡，聽見了一絲屬於浪漫與幻想的戀人絮語。神奇的是，當我們看著彩色色調的兩人，不禁回頭沉溺於那黑白的纏綿悱惻。真正的「春光」早在黑白又悶熱的記憶下，如同體驗著巨大的伊瓜蘇瀑布，成為最難捨的私密經驗。

解構再建構，是人們慣性以來不斷重複的動作。耀輝與寶榮最終仍然渴望著真正的依附關係，而這樣的渴求是從來不曾出現過的烏托邦罷了。

以為開啟了那道門，拿走了護照，在門內的種種就可以通往想要的未來。

溫情主義的包覆之下，黎耀輝與何寶榮以及後來出現的小張，都處在一個即將迎來千囍年焦慮下。因此對於「家」的想望成了聚合離散的理想，更成了抵擋外在世界的二元產物。小張也是「跑」出來的人，不同的是，他身上所帶有的自由與直接和黎耀輝成對比。小張更以一個旁觀者的角色幫助了黎耀輝去檢視自己與寶榮的關係。我想耀輝不是喜歡小張這個人，而是發現猶存在體內的母愛，在他者身上得到了回饋。

耀輝碰上了小張的那天，他才意識到這段關係裡，他與寶榮都在虛構一個永遠會愛自己的人物。他們總是掛著對方的名字，正印證了包曼筆下的「彼此開始用名字叫對方的時候，有如某種誓言；這兩個個體的昨日，將成為他們今日的某一部分。」然而，在愛與欲望之間，推力與毀滅讓他們都成為了「春光記憶」的俘虜。

最後小張說：「一九九七年一月，我終於來到世界盡頭，這裡是南美洲南面最後一個燈塔，再過去就是南極，突然之間我很想回家，雖然我跟他們的距離很遠，但那刻我的感覺是很近的。」無論最後小張是否回到台北的街頭繼續生活著，他的傷心是否真的留在世界盡頭。我想都不會是王家衛最後欲透過小張所傳達的訊息。這段故事之後，我們必須回到日常的瑣碎之中，夢想與幻想碎裂之際，以不合時宜的快樂和歡聚在我們曾經愛過的城市。

或許，我們仍然期待即將迎來的千囍世代，美好能常在遙遠的地方。