凝滯的時間，愛從來沒有停止灌溉我們成長ー「快一秒的他」

失くしたものって、「昨日」なんですから。

郵局工作的皇一在某日的午後，被天橋下一名自彈自唱京都古調的女歌手櫻子吸引。凡事快一秒的他，埋頭計畫夏日花火大會的行程，甚至不疑有他的相信櫻子需要籌錢幫助弟弟的要求。另一方面，溫吞的麗華總是比別人慢了一秒，每一天她固定會到郵局寄一封信，皇一也不以為意地收下。直到花火大會的隔天，皇一全身曬傷並且腦袋一片空白，對於昨日種種完全沒有印象；相同地，那天前來寄信的麗華，也跟皇一一樣曬得紅通通。消失的昨天去了哪裡，快一秒的世界與慢一秒的世界間，埋藏的秘密到底是什麼？

茫茫人海中，謝謝你讓我可以等到你。

世界開始轉動之前，如果你願意，我將與你對望。

山下敦弘與宮藤官九郎將陳玉勳《消失的情人節》成功改編成富有日本氣息的愛情電影，帶點魔幻、帶點風趣同時也帶著微妙的懸疑。日本製作團隊以快一秒的「她」轉為快一秒的「他」，撇除台版在性別意識上的不適，以及過度對於時間停止帶來的為所欲為。因此，在作品裡當慢一秒的麗華遇上快一秒的皇一，使觀者望見日本文化的進程外，也對於真實/虛幻的界線設計多變與不變的橋段。這樣的設計讓作品的張力不再是台版所言「恐怖情人」或是「跟蹤狂」，而是將曾經的一期一會移情（transference）變為對感情的期待，然後持續不懈地創造出新的機會（郵票、個人信箱、照片等）。

在過去曾多次被提及齊格蒙．包曼的《液態之愛》一書裡，正巧回應山下與宮藤在劇情設計橋段的巧思。無論是109辣妹的出現或是收音機call in 時，皇一的母親透過手機與主持人笑福亭笑瓶對話外，更使觀者感受到「臨現」的是笑瓶在今年的2月底離世，電影播映出他飾演的DJ，也使「日式落語風格」的幽默成為作品的台柱之一。從信件到LINE通訊軟體，廣播節目到串流音樂，揭示角色們在分離的關係下如何保持接觸，卻也將保持接觸的人們，硬生分離。

對於自己的孤獨，在某些時刻被滋養同時也被時間限制。

皇一與莉華在快一秒又慢一秒的世界裡，彼此對望。曾經以回憶灌溉的昨日，都在天橋立的流動空間下，對抗所有的短暫、虛幻以及攫取。天橋立位於京都唯一靠海的地方，正隱約暗示這兩人流動的生命底下，有一塊綠洲收藏所有成為自己的一部份。於是，整部作品不再觀看過程中出現各樣的警示訊號，也不再對任何性別的背後細節有所遲疑。我想，堆疊在天橋立郵局的個人信箱裡，拍失敗的照片與一張張郵票，如同任明信所寫：

被愛很好，能愛人也很好。

《快一秒的他》宛如持守一股抵抗世界的力量，用時間的魔法接連所有再現的不確定性；同時又以許多老派的浪漫，勾起人們的靈魂與意志，使得認知不再只是單向。花火大會的這一天，消失的不代表失去，足以在記憶或夢裡說說話的對象，讓主體得以理解自我與他者涉及的共同世界。麗華在慢一秒的世界裡，用郵票積累勇氣，以相機儲存時間，去遇見當年曾經點亮她的那個人。

未被視見的情感得以成為理解生命的最佳路徑。

或許這部作品充滿各樣奇幻的氛圍，許多的元素在共時呈現下顯得迷人逗趣。不過在故事的背後，山下與宮藤帶著致敬的意味，以溫柔的姿態破除現代社會空間的制式情感。所有的愛都有最舒服的狀態，而被愛灌溉的人們，得以持續創造許多更美好的事情。因為愛人，所以我永遠都會記得。那些藏於體內的風暴和凹凸，可能讓我忘記愛自己，但我們終將記得彼此給予的愛。

君と話した時間がすべて、今の私を作って支えている。

本片將於2023年9月1日由 #甲上娛樂 發行，全台上映。感謝試片邀請。

📌推薦觀看：山下敦弘《愛情，突如其來》

（圖片來源：快一秒的他）

#快一秒的他 #山下敦弘 #宮藤官九郎 #岡田將生 #清原果耶 #片山友希 #清水健 #笑福亭笑瓶 #松本妃代 #羽野晶紀 #荒川良良 #幾田莉拉 #日本 #電影 #京都 #消失的情人節 #戀愛 #影評

-----------------------------------------------------------------------------

我是CHIH 夏日葵，別忘了追蹤我🍀：akimokalih0126