/ 看到牯嶺街少年殺人事件修復版重映的消息，雖然上個月才重看了一次，還是覺得必須在大螢幕看一次。
看電影那天，只跟身旁的人說：「片長四個鐘頭如果會睡著，求你就別進去了。」楊德昌的電影，每一場戲都是前後連貫鋪程，錯過一分一秒，都不是完整。很多新世代導演，總想說出台灣的故事，描繪一個時代的輪廓，卻沒有人可以像楊德昌拿捏的如此精準，這也是我最欣賞他的原因。
（以下有雷）
在誤闖拍片現場偷走了手電筒，和小四一起步入他迷茫無知的青春。十多歲還是一個和同學打打屁，成群結黨喜歡湊熱鬧，道德是非觀還尚未樹立的年紀。從父親第一次到校和師長約談後對小四說的話：「你的未來可以由自己的努力決定。」「要找出一個做人做事的道理相信。」看到的是即使身在白色恐怖與省籍對峙的年代，父親給予下一代的正向指標。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
鏡頭慢慢拉遠，看到小四生活的其他面向。第一次校園鬥毆，找不到武器拆除椅子拿木棍打架，到雨天加入幫派血腥械鬥。和小明相識，保持距離進而懞懂的談戀愛，到認清小明在貧瘠的環境中求生存，投向既得利益者，尋求可靠的支持。幫派老大Honey如的神話一般的存在，到一具在夜裡失去心跳的軀體。從考試失常的進入夜間部的好學生，到拿著球棍敲破燈泡威嚇師長被退學。父親經歷白色恐怖，變得對現實唯唯諾諾，不再有自我的道理與反抗的聲音。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在螢幕前的我們，和案發現場那些來往的人們同是旁觀者，望向少年的那一把刀，看著那把刀如何變得鋒刃有利，憤怒的刺向了小明。看著少年放下手電筒不再探索青春，選擇瓦解自己的青澀歲月。那一把刀是少年的情緒失控刺向了小明，抑或整個時代的不安動蕩，鬱悶無解的少年，只是其中一雙被推動的手。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
/ 後記。那天結束之後，身旁的人沒有睡著，只說了句：「雖然四個小時，絕無冷場和過於喧嘩的場面。」我：「這就是楊德昌。」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀