未見之惡ー「無邪」
悪が消えることは正義が勝ったことではない。
-
四段故事都圍繞著「死刑」。年過五十歲的中年男子一如往常的上下班、接送妻女，他的工作早已成為普通到不行的日常；正在服兵役的青年不斷地打電話向外尋求女友的幫助，只為了脫離兵役必須完成任務，別無他法之下選擇了逃兵；急著趕回家鄉幫女友慶生的小兵，卻意外發現自己處死了一名老師而精神崩潰；德國返鄉的少女發現了叔叔對自己隱藏多年的祕密，她與他的迷惘在伊朗的鄉野間擴散開來。
我們都會遇到比可見之惡更惡的事：那是自由意志與道德遭到破壞之時。
穆罕默德·拉索羅夫有許多的代表作，作品的核心都指向了伊朗政府的強權，無論是人道精神、自由思想以及體制貪腐等。他做為電影節的常客，也可以說是社會議題的傳聲筒。然而《無邪》卻讓他以「反政權宣傳」而受到判刑。政府的恐慌和制裁，來自於作品所環繞的是「死刑」、「道德」以及「個人意志」。
四段故事裡面沒有高超的拍攝技巧，卻用平穩的鏡頭語言和近乎日常的對白建構了「死刑」制度裡的無能為力。
第一段故事裡的中年男子，他的生活優渥是因為他決定「服從體制」，在善與惡的交界處他別無選擇，他的眼神裡面早已比被判刑者更加絕望。這樣的人生沒有任何自我意識，彷彿好久以前他就死了一樣。
第二段和第三段故事的主角都是服兵役的青年，一個選擇逃離一個選擇執行，然而諷刺的是無論對與錯都不是由道德去判定，是國家。
是非對錯，這是國家的法律。
這句話宛如捶打著破損房屋的鐵鎚，敲擊著滿腹傷痕的軀體以及禁錮的靈魂。我們生而為人卻只能在極權制度下苟活。拉索羅夫透過青年的質問和悔恨對伊朗的強權發出疑問，我們獲得的自由必須殺人之後才可以嗎？就算完成了任務我們就此能夠與這未見之惡隔絕了嗎？作品裡面都透露了一種「失語」的狀態，無論面對或逃避，終究是體制下的牢中鳥。
最後一段則將視角放在下一代身上。未曾經歷過兵役的少女不解完成任務的困難，然而巴赫拉姆說道：「什麼樣的動物可以處決別人？」拉索羅夫用「打獵」暗喻著「行刑」，少女從未在打獵時開過任何一槍。最後出現在沙漠上的那隻狐狸和少女對望，彷彿是對體制的最後一個請求，有沒有那麼一天，不再需要以制度決定生命的長短，不用將雙手染血之後才能得到生而為人的自由。
強權底下的惡無邊無盡，絕對服從的惡也深不見底。
惡與正義是一體兩面。
我們看不見的惡意遠比接收得多。2020年來自台灣的紀錄片《我的兒子是死刑犯》就提出了一個無從解答的問題：「人難道能殺對人嗎？」我認為拉索羅夫也在《無邪》中提出了一個類似的問題，然而這問題的範圍更擴及了強權專制的不容。
我們都在面臨一個嚴重的缺乏：共同體的想像。
自由的國家裡，我們很容易拿著惡與正義的量尺丈量對方，卻忽略了人人都是社會的一份子；強權的國家裡，惡與正義在那些有權有勢的人手上，高度掌控之下共同體也無從建構。
挖掘惡的瞬間會看見那裏有蜜，無論是誰都會想要伸手舔嚐。
電影裡的人並非襯托片名《無邪》，倒像是指涉或是反諷。
他們是人，他們都會犯錯。真正的「無邪」是給予這些軟弱無力的人們一個地方，那地沒有絕對的專制與服從，而是能使生命有著自由意志與道德。
就算心中有惡有善，我們都學著成為一個共同體，與這個社會更靠近一點。
どんなに正義ぶってても、心の中の悪が呼ぶんだ。悪と正義が消えてない、どうすればいいのか人次第だ。
本片將於2021年1月29日上映，感謝 #光年映畫 試片邀請。
（照片來源：無邪）
#無邪 #電影 #穆罕默德拉素羅夫#thereisnoevil #movie #伊朗 #柏林影展 #金熊獎 #平庸的邪惡 #政治 #藝術 #2021
----------------------------------------------------------------------------------------------------
更多以及各項合作請至：akimokalih0126
