我從夢裡,慢慢地療癒自己——《大豆田永久子與三個前夫》、《你已走遠,我還在練習道別》、《遺憾收納員》
我是一個很常做夢的人。
好的、壞的、預知的、有續集的、像電影般的……各式各樣的夢都做過。
有些醒來很快就忘了,有些卻真實到令人分不清現實與夢境。
有幾次的夢很有深度,讓我在夢醒後不停地思考與反省。
在這一個月裡看了一部日劇,讀完兩本書: #大豆田永久子與三個前夫 #你已走遠我還在練習道別 #遺憾收納員
咀嚼完這些內容,還在腦海裡消化著,也讓我聯想到曾經做過的一些夢境,對於人生又有了一些新的體悟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/29532/295323f5ab5580d1a8564ba8d1882b88ae66dbd6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/82c5a/82c5a6cf26c7a5835633b4453e70563cc050b666" alt=""
有次夢見中學時因為一些原因而不是很喜歡的一位同學,那是這麼久以來第一次夢見那位同窗,儘管畢業後已經沒有聯繫,他的存在於否對我而言已是微不足道,甚至都已經忘記這號人物(那件引起我厭惡的事情現在想來也會覺得自己怎麼那麼無聊、度量那麼小),然而那次的夢醒後,我突然感到有一種豁然開朗的感覺,我從沒想過原來這個人讓我在內心深處建立疙瘩。
雖然一直放任不管、無視於它的存在,生活看似沒有影響,但在內心深處的某個角落,卻像是有根針,一個不留神它又會刺傷你。
時間和歲月不一定能抹去經過受傷又復原的痂,有時候你越努力想忘記,卻常常一個不經意又讓你想起那種疼。
後來我才想明白:你不必原諒他人,但一定要和自己和解。
是因為那個夢,讓我想起那段不快樂的往事,才正視到這件事情,不過也因為那個夢,讓我想明白:「啊,人生如此短暫,何必為了一個人、一件事不快樂,更何況早已沒有聯繫,生活上就是陌生人,根本不足以影響到你的生活。而且對方根本就不曉得你對他的感受,你的憤怒、厭惡,任何的負面情感他都不知道,你積怨得再深,根本傷害不了他,到頭來傷害到的卻是自己。」
曾經你為一個人所做的事耿耿於懷,如今五年、十年都過去了,當年那件事對你的人生影響已經微不足道,又何必傷感呢?
是時候放下了,不要再讓它當你的包袱,肩上要背的已經夠多了,沒有用的行李就該丟掉,才能走得更遠啊!
有天我總算可以清楚地告訴自己:好了,該傷心、難過、憤怒的,所有該做的都做過了,這件事情就到這裡正式結束了!
data:image/s3,"s3://crabby-images/91be2/91be2f08d131320fa92dd0ecb7632a8b7ebfa92b" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ac46/0ac46e126a21ad45f695596fe61ed59e7ceaff0d" alt=""
有天突然發現同年齡的朋友,一個個很久沒有更新社群動態,不知道是從什麼時候開始斷了聯繫。
打開社群軟體,一長排的好友名單,自己都感到有些訝異:我真的曾經和這麼多人有所交集?
事實上常聯繫的也就那幾個,會主動跳出來的聊天視窗,或許推銷廣告還比較多些。
有些甚至怎麼想都想不起來究竟是什麼場合加的好友,名稱和頭像總是對不上。
才終於明白,有些人註定只是萍水相逢。
按照常規至少經歷過幼稚園、國小、國中、高中四個階段的學涯,更上一層多了個研究所。
每一階段的畢業,上天都會自動幫你篩選,刪除掉一些緣分已盡的人。
我想我是一個念舊的人,會翻閱以前的書信、看著以前寫的日記或文章。
緬懷那些過往的日子時,有時候會想:「這個人現在在做什麼呢?他還會記得我們一起經歷過的這些故事嗎?他當時是怎麼的想法呢?」
最近一直在想著是不是應該要整理一下社群軟體裡的好友名單,也試著敲一敲很久沒有招呼的舊友,其實以前偶爾想到也會突然又聯繫上很久沒聯絡的朋友,然後又開始熱絡起來,不過也遇過不少問候語傳出去後石沉大海,一次、兩次、三次……久了就不再嘗試,任由時間將這個人塵封在記憶深處。
不禁感慨,原來人與人之間的情感可以薄到如此透明好似不曾存在,就算曾經是很要好的一段情誼。
我們每個人本就是獨立的個體,你所想的,不一定是他認同、想要的。
你以為用心經營一段感情,卻不一定能換來理想的回應。
成長之路你會漸漸地意識到:很多時候,你都會是獨自一人的。
這是從出生那刻上天就已經幫你決定好的。
『如果那一天來臨,你會來參加我的喪禮嗎?』
data:image/s3,"s3://crabby-images/fbd04/fbd045b747c0291d89355ddeb9d442d3f82274a2" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c89f2/c89f22176dc6aacde2833206eca11973d306a96a" alt=""
前些日子夢見一位許久未聯繫的朋友,然而場景卻是他的喪禮。
雖然以前也有夢見過熟人逝世的場景或是老同學、老朋友相聚的時刻,不過這次很不一樣,夢裡逝世的人不是自己熟悉且早已離世的至親,也不是和舊友和樂相聚、日常生活樣態。
雖然夢醒後,仍然可以清楚明白那只是場夢,不是真實,但是卻有一種沉默的哀傷感,蔓延在寂靜的房間裡,我沒有哭、沒有落淚,但卻有一種說不上來的負面情緒,像是要吞沒整個思緒。
一九九二年年末來到這世上的我,今年年底剛好要滿三十。
三十是一個不上不下的年紀。
失去的開始比擁有的還多。
出席過的喪禮似乎也比婚禮來得多場次。
我們的人生一直在重複上演著離別的戲碼,然而無論經過多少次,每一次鼻酸不捨的感受都遠大於釋懷,而在典禮結束後,更多想到的是各種「來不及」的遺憾。
還記得上一本讀的肆一的書《你在左邊放了一句再見》裡面有一段話:「原來喪禮並不是為往生者所辦的,更多是為了生者,讓活著的人有個憑弔與慰藉,還有稀釋悲傷的時間。原來是喪禮讓失去一個人有了踏實感,像是把人從夢境中搖醒一樣,朦朧地開始清晰。一個通往接受的必經與過程的練習。」
離開的人是不會感到悲傷或遺憾的,那是留下來的人才有的權利。
然而時間卻從來不停歇,儘管你再悲傷難過,世界也不會為你停下來,等你悼念。
data:image/s3,"s3://crabby-images/62e1e/62e1e47ebc60c418bdc7c3ff64f30bf78e70bbb7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f58b1/f58b1829b4902b15046b2be942d4faad7dc972fa" alt=""
美國詩人Mary Elizabeth Frye 的《Do not stand at my grave and weep》(別在我的墳前哭泣),描述逝者並沒有長眠於墓地裡,而是化作微風、白雪、陽光、星辰在活的人身旁。
逝者已矣,生者如斯。
面對離別,悲傷難過是正常的。
你不需要否定這樣的情感,但是要提醒自己為悲傷劃下一個停損點。
一直以來都在練習說再見,想著下一次一定要好好的道別。
但好像就是有種技能你永遠學不會。
我開始想著既然怎麼樣都無法拋棄逝去的難過悲傷情緒,倒不如試著減少遺憾的存在感。
而減少遺憾的方式,就是學習不奢求太多,盡可能地珍惜現在所擁有的。