就讀某知名天主教女校的我，高二時被診斷患上抑鬱症。
或許是沉重艱深的學業壓力、又或者是校內人際交往的問題、日常飲食、個人性格等，無論是何種原因，壓垮我的最大原因，終究是來自於原生家庭所施加的無形的壓力。
那時尚未知道自己患有抑鬱症，大概只知道有一段很長時間的日子，心情持續低落、做任何事都提不起勁、腦海中一直有個聲音想著去輕生、食慾改變、喪失所有興趣及好奇心、精神崩緊、很容易發脾氣、心情煩燥、自卑及自責無限被放大、難以集中精神，由是那段時間成績大幅下降，甚至在期中考掛了三科。
班主任來找我談話，問我是否發生了甚麼事，我無言以對，完全不想理睬她。班主任繼續循循善誘：「你期中考的成績很不理想，如若期末考這三科依舊不合格，你今年就要留級了。如果你不想說，我可以致電你的父母，跟他們說明你的情況。」我緩緩抬頭，眼泛淚光卻極力忍住：「不用了，我會努力的。」
然而，現實中有很多事不是說只要努力，就可以改變命運，特別是那時候的我，早已不再相信命運，因為命運只帶給了我無盡的絕望與痛苦。
事情的轉機是有一次在課室外的走廊上，校內輔導老師看見了我整個人很封閉，她走上前向我詢問需要幫忙不，我當然也沒有理睬她，她自顧地說出了一句話：「如果你真的不想說，你可以嘗試預約衛生局轄下各衛生中心的心理輔導諮商服務。」
一星期後，我來到了塔石衛生中心，站在掛著「心理輔導諮商」門牌的門外。我輕輕地敲了敲門，裡面的人說了一聲：「請進。」進去房間後，對方看起來是個約三十歲左右非常年輕的心理諮商師，她快速地向穿著校服的我掃視了一下，語氣頗不耐煩地開口問道：「請問有甚麼可以幫到你？」我弱弱地開口：「我可能患上了抑鬱症，學校的輔導老師建議我來見一下衛生中心的心理輔導諮商師。」對方突然有居高臨下之勢，接著便是說出一堆溫柔得足以殺死人的話：「你怎麼不想想，為什麼別人都沒有這個病（抑鬱症），就只有你有呢？你在學校的成績怎麼樣？跟同學朋友間相處得如何？家庭關係和睦嗎？如若你真的是有抑鬱症，你應該是要去看精神科，而不是來這裡，這裡根本幫不到你。」聽完那個心理輔導諮商師的話，我心裡立即泛起一股滔天的怒火，我完全沒有回答她的提問，直接沉默地打開門，甩門離去。
在心理輔導諮商室裡，整個輔導只花了大約五分鐘，此舉確是非常符合現代都市人處理事情所講求的效率。不過，那個心理輔導諮商師至少有一句話是說得對的，如若我可能是患上抑鬱症，去看身心科、神經內科或者是精神科，吃藥才能真正幫到我。
三天後，我終於鼓起勇氣，到某間私立醫院掛了內科部神經專科的門診。主診醫生是個約五十多歲的和善可親的中老年男性，剛開始他以為我是掛錯科或者是走錯診室，但直到我跟他說明了我的症狀，他有剎那的錯愕但很快回過神，並幽默地說道：「想不到你年紀輕輕，真是深藏不露啊！放心，你的抑鬱症不算太嚴重，接下來只要定期吃藥及回診，很快就會沒事！」
在診室裡，二十多分鐘過去了。
接著醫生遞給我兩張單子，跟我說去繳費後領藥即可。正當我打開門要離開診室時，醫生突然問了我一句：「你的家人知道你的情況嗎？」我沒有回答，只留下一個準備關上診室的門離去的沉默背影。
六月份高二學期結束時，當我從班主任手中接過學期總成績表時，毫無疑問，在升留級那欄所蓋的兩個紅字，已不能再深深地刺痛我的雙眼。
「留級。」