「茲因男女雙方，同意離婚，經雙方議定條件如下：一、本離婚書簽訂後，雙方應共同至戶政機......」
被弄皺的白紙猶殘留著一點咖啡漬，冷風自半掩的門悄悄溜進，發出些微的風聲，像是在嘲弄著還無法回神的我。
「你以為全天下就你最可憐嗎？整天只會將我當成垃圾桶一樣宣洩，中年失志誰沒有？失敗了又怎樣？整天唉聲嘆氣，我聽了就賭爛，幹你娘，沒路用沒擔當的廢物。」
她咆哮完這一長串看來早就對我醞釀已久的不滿，轉身摔上了門就離開了。看著白紙，我感覺她這次是認真的，不過，我卻無能為力。不怪人們常說婚姻是愛情的墳場，相愛的兩人牽著手一同走向墓地的第一塊石磚，滿臉笑容的為著對方挖出感情的墓塚。將名為生活的土壤與石塊一個個挖開，仔細的檢查、清理，最後不耐的交換兩者的位置，平靜的躺平在為對方所挖鑿的墓穴，長眠而去。只可惜，她卻不願在我為她鋪墊的棺槨寧靜的躺下，反而是像一個回光之人一樣，掘開了自己在十幾年早已做下的決定。
這不是很奇怪嗎？我在心中思忖，婚姻只有兩種結局—記掛回憶著年輕時的種種，直到終老；以及年輕時所累攢的情意不夠濃烈，敵不過淡薄，終至悲劇收場。我嘆了口氣，想著我與她年輕時的種種，順著菸絲回想著過去。年輕時總是抽著萬寶路，享受著生命的張狂與無畏。後來，峰的刺辣讓幾近中年的生命持續的停留在正軌，不至於原地踏步，或是出軌而亡。最終，生命自然而然的擁向白大衛，淡如清水的感覺就像生活一樣，索然無味且貧乏不堪。40歲，我生意失敗，意興闌珊，沒有再有創造事業第二春的衝勁，也沒有低下臉來看人吃飯的臉皮。只能成天待在家中，過上吃飯、睡覺、吃飯、睡覺的可悲生活。她也老早的對我失去了耐心，我想，這張離婚協議書大概很早就一直被壓在了雙人床旁的床頭櫃吧？一直在等著床旁的那人振作起來，無視眼前的困頓和阻礙，就如同當初認識的那個人一樣。只可惜，歲月已逝，我也不再是過去的那個我。
「要不要吃飯，樓下的那間陳記」
「......」
沒有回應，我忍下不耐，又問了一次。
「他媽的，你想吃就自己滾下去吃。跟你說過多少次了？樓下的那家又有蟑螂又沒冷氣的。麵軟爛難吃，你問這麼多，只是想要我下去買吧？」
這是我此時腦中唯一記得的，近幾天來唯一的一次對話。儘管人們常說，這即是婚姻中的一部分，不過生活了10多年了，我還是沒辦法適應。不知道那些旁人眼中「白頭偕老」的夫妻是怎麼渡過的？我很好奇。坐在頂樓的水塔旁，沒有護欄的外壁斑駁蕭索，我向外覷了一眼，醜陋的街道和招牌面無表情的回望著我。我不會自殺，我不敢，想像著墜落地面瞬間的那種痛苦，我就只能像條老狗一樣，死皮賴臉的活在這個沒有色彩的世界。轉過身，和剛才一樣的微風又徐徐吹來，吹落了手中的菸灰，在地面上一明一暗的掙扎，餘光消失在冷漠的水泥地面。我奮力的將煙蒂盡可能的拋開，好似我還有著能夠將一件事做好的勇氣一樣。走下樓，昨晚到了診所治療的蛀牙仍隱隱做痛。還記得醫生這麼和我說道：「牙齒，將神經抽出後，就不再會感到疼痛。不過，那顆牙齒就像死了一樣，再也感受不到知覺。」此時，我用舌尖輕觸那顆壞牙，是不再擁有著任何知覺。然而，壞牙周遭的牙齦卻氣憤的抗議著，發出不滿的陣陣刺痛。妻子、兒子、父母，他們感覺的到疼痛嗎？想到這，我又嘆了口氣，腦海投射出了十幾年前，我與她第一次的相遇，熠熠閃爍的美好回憶麻痺了眼下有著禿髮、椎間盤突出、關節痛的自己。湛然的記憶和過往，遮蔽了視線，也掩蓋了客廳黯淡清冷的狹小空間。
————————————
https://www.instagram.com/vulgar_literature/?hl=en
歡迎> <
仿作自24屆白沙文學首獎：《犬齒》