歡迎追蹤我的Instagram :)
失眠從來不是一場浪漫的邂逅,而是我們都曾在黑夜的寂靜中被俘虜,對著拉黑無垠的夜色絕望,輾轉反側與長吁短嘆。
讀莫子儀《失眠的人》,不是得墜入作者語境下的世界,才能感受理解,而是本身讀者早已身處在無眠的維度裡,《失眠的人》宛如是鄰座的一種陪伴, 一同交換著睡不著的我們才有的密語,共震出相同赫茲的頻率。
41篇圍繞著無眠、低語、失重的心緒以及如乍現的般內心獨白,像是一種回聲,迴盪在寬敞的曠室中,層層疊疊出糾結的情緒。「你身上有個開關,這個開關運作正常時,可以讓你斷掉一些雜事瑣事,但你不用,因為你打從心底不相信它,也深信這不是你這樣的身心可這麼輕易斷開的法門。」「我失眠故我在」會不會這樣的宣示是一種吶喊,卻也是另一番豁達的領悟呢?
被作者療癒的不是鼓勵要躁動逆向而行的字句,而是一種同為失眠者的相知相惜。我們因為無數個無眠的黑夜而悲鳴,失眠像是薛西佛斯的詛咒,而我們的肉身與精神如密合的齒輪,已不再能如常人般潤滑運轉時,即時性最需要的,或許是一劑穩妥的安眠藥物和一雙撫順我們毛流的柔軟的手。
莫子儀在訪談中提到自己的腦子總是在燃燒,身為重度失眠者,在萬物寂靜的漆黑夜色中,文中思緒就如拖了韁繩的野馬,也像不斷補給的熱燙煤礦,啟動的是意志也是熱情,對生命中某層躁鬱的熱情,描述的口吻像自言自語,一寸一寸慢慢挖掘著關於「睡著的時候醒著,醒著的時候夢著」的詭譎時空。
後記中描述文字的之於自己的意義與發向的不同角色,但不管寫作為給演員的、給自己的或是表演角色的莫子儀,相較於閱讀的人而言,有份沈甸甸的悲傷被接納與被和解了。