【職場讀書人選書】唯有正視歷史 才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

是石頭要開花的時候了，時間動盪有顆跳動的心。是過去成為此刻的時候了。是時候了。<王冠> Paul Celan （節錄） 2020年8月底，大法官宣布追討國民黨黨產的《黨產條例》全部合憲，許多人視為是轉型正義的一大進展，但之後呢？黨產歸誰所有？當初受到迫害的人民是否該得到補償？加害者又是否能一一被繩之以法？又或者是如某些人所說：「不應再追究、搞族群對立，好好『拼經濟』就好」？ 不論二二八、白色恐怖，在國家機器強勢運作、控制下，讓「政治」成為不可言說的禁物，敢說的「被消失」，剩下的只好噤聲，連同血腥的歷史，也彷彿不曾發生。然而，在此之際，小說卻成為最佳載體，乘載了當時的情感與記憶。從1948年吳濁流的〈波茨坦科長〉到2017年黃崇凱的〈狄柯森片語〉，《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》以四冊書收錄了30部小說，讓過去的不能言說，彷彿穿越時空重新攤在讀者面前。 威權政體帶來的傷害，遠大於它所欲防止的危險。為了「反攻」，「反共」，為了一場即將發生但始終沒有發生的戰爭，人民首當其衝，成為國家的戰犯。 30部小說 訴說威權時期的恐怖氛圍 從卷一《血的預感》，收錄關於威權恐怖治理的作品；卷二《眾生歸來》，由受難者重述身處於白色恐怖「前線」的種種經驗；卷三《國家從來不請問》，探討國家體制對於人民的控制；到卷四《白色恐怖》，談到在大國家思想下，被碾壓、彷彿邊緣人，在夾縫中求生存的人們。比起義憤填膺地高喊正義、人權，更多的是透過市井小民當時的「日常」，烘托當時的社會氛圍與白色恐怖本身。 除了政治犯本身，小說的題材更涵蓋遺族、學生運動份子、叛逃匪區的流亡者，甚至是成為國家機器打手的告密者與特務。在30位作家各人各色的風格下，呈現了白色恐怖的各種不同面向。如同林雙不在〈臺灣人五誡〉中，借主角林信介的口批評林宅血案，有時也能深刻感受到作者希望透過故事主角，傳達對於社會的批判與不滿。 「暗殺是最卑鄙的行為，我反對！任何一個人，就算他再罪大惡極，都不可以把他暗殺！應該用法律來處理他，該殺該關，光明正大！暗殺的事件本身，就暴露了主事者本身心虛理虧的事實，也彰顯了被殺者的無辜！（後略）」 掙脫兩極化的意識形態 看見轉型正義的必要性 以「透過藝術與文字，讓轉型正義擺脫藍綠兩極化意識形態的對決」為目的，《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》在作品的分冊上有其巧思，由主編胡淑雯與童偉格寫的導讀，更是行雲流水地交代了作品編排順序的邏輯，讓讀者能夠了解該冊的全盤規劃。 以二戰時期的法國詩人保羅・策蘭（Paul Celan）為題，在「未經歷者開始反思、受迫害者尚未凋零殆盡、迫害者仍待審判」的現今，《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》的出現或許可說適逢其時。筆者認為，經濟的穩固發展須仰賴健全的社會，而轉型正義、讓「冤者有所平反、罪者有所懲罰」，正式健全社會的要件之一。 如今，威權的象徵依舊安穩地立於曾經受他蹂躪的土地之上，也象徵的臺灣的轉型正義依舊任重而道遠。也唯有當獨裁者不再被視為民族英雄的那一天，真正的民主自由才能降臨於這座島嶼之上。 誠品線上：https://reurl.cc/0xa1ax 金石堂網路書店：https://reurl.cc/kL8XpL 博客來：https://reurl.cc/MkM82p 讀冊生活：https://reurl.cc/pxK6o8 讀冊二手書：https://reurl.cc/emVDax #讓過去成為此刻 #臺灣白色恐怖小說選 #胡淑雯 #童偉格 #春山出版 #2020出版 #白色恐怖 #轉型正義 #PaulCelan #小說

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制 思考當代台灣議題－《新寶島》

他以前常說，難過的時候，只要換個敘事人稱，馬上會感覺不一樣。只要把「我」變成「他」，那就像是旁白在敘述別人發生的事。這樣你就會有安全距離，隔開那些痛苦難過的事。 想到古巴，大部分台灣人的第一直覺或許就是「棒球很強」，但除了以棒球為主要運動，它和台灣的相似之處，其實遠比我們想像得多。儘管因為政治體制不同，加上美國的封鎖，讓兩國的發展程度大不相同，但包含位於北回歸線上、同樣使用110伏特的電壓等，尤其是面對海峽對岸的強權威脅，更讓古巴就像是台灣在地球另一邊的胞兄弟。 以小說思考臺灣問題，打開臺灣文學的經緯度之作 作為本書的評價，書腰上的這段文字並不浮誇。故事背景設定於離現在不遠的2024年，在《新寶島》的宇宙中，台灣與古巴發生了一次原因不明的「大交換」，兩塊島嶼上的人民在一夜之間，交換了地理位置，不只兩國政府大亂，就連整個國際也受到牽連。原本相鄰的敵對勢力突然換成同盟隊友，戲劇性的變化反而讓原本就詭譎的局勢更加複雜，但也因為處於異地，讓許多過去停滯不前的議題，得以獲得更多不同的觀察角度。 「不正經」的故事設定 探討最嚴肅的當代議題 從題材就可以大概猜到，《新寶島》並不能說是一本「正經」的書，但在其詼諧、有趣，甚至可以說是惡搞的文字底下，談的卻是台灣這幾年來，應該正視卻始終懸而未決的議題。包含兩岸關係、國內政治綜藝化、原住民權益，甚至是近幾年來隨處可見的「政治人物自媒體」等，藉由小說情節的開展，作者不只探討了其中的問題核心，同時也藉由書中的角色，提出了自己的見解。 在虛構的內容之外，如高一生、高菊花、切．格瓦拉等人的真實故事也佔了不少比重，而巧合的是，其中甚至還出現了筆者不久前到訪三地門青葉部落，看見當地居民壁畫講述的「火眼睛」傳說。不只故事設定充滿豐富想像力，講述的歷史也耐人尋味，而其中真實與虛構交織，甚至是在虛構中又建築另一個虛構世界的寫法，更是《新寶島》的精彩之處。 當世界開始看見台灣 台灣又該如何正視自己 記得大學時，曾讀過系上教授翻譯的《聽好了，古巴很重要！》，但因為其中的用語過於艱澀，其實並未真的了解它為何重要，直到這次接觸了《新寶島》，才真正開始了解這個世界上碩果僅存的共產國家。或許因為我們對它的了解太少，在一開始閱讀時會因為種種陌生的知識，讓人感覺彷彿像是小說中的人民，一瞬間到了異地無法分辨方向，但在闔上書本之前，讀者也會獲得不少關於這座海島的歷史、社會實態，甚至是藝術作品。 近幾年，台灣的確正在往前走，隨著奧運、國際間的交流，確實也讓越來越多國家看見台灣的存在。而美軍撤軍阿富汗帶來的影響，更引發許多對於台灣未來的討論。但在對抗疫情的同時，包含原住民傳統領域、過於綜藝的政治等，台灣仍舊有許多面向停滯不前，此時出現的《新寶島》，或許也藉由小說提供了一個新的虛擬空間，讓我們得以用旁觀者的角度思考，並且找到未來前進的方向。 誠品線上：https://reurl.cc/82GozX 金石堂網路書城：https://reurl.cc/vgDdXN 博客來：https://reurl.cc/82GoOR 讀冊生活：https://reurl.cc/43R1nY 讀冊二手書：https://reurl.cc/95EGL8 #新寶島 #黃崇凱 #春山出版 #時報文化 #2021出版 #兩岸議題 #臺灣因素 #古巴 #大交換

【職場讀書人選書】被消失的繁華 洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

我期盼，這本《毋甘願的電影史》是個起點，是另闢蹊徑重建臺灣文化史的開端。我力圖打破過往史觀的菁英主義和板印象，找回經歷殖民歷史和權威統治的大眾文化在歷史長河中應有的位置，率領「低俗本土」展開一場華麗的逆襲。 2017年，電影「大佛普拉斯」在金馬獎大獲全勝，在過往總是多屬賀歲片、票房普遍慘淡的台語片中鶴立雞群，也讓台語片的潛力與深度再度引發討論。曾經年產上百部，甚至讓台灣成為聯合國認證第三大劇情片生產國，甚至有廠商買斷影星藝名命名產品，可說是1950、1960年代的台灣之光，但在「正統」國片史中，卻被認為是不入流的「方言電影」草草帶過。 有別於過去「台語片粗製濫造遭到市場淘汰」的刻板印象，《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》透過說明歷史背景、國民黨政府政策及國際局勢等多重面向，解釋台語電影的興衰史。不只要讓讀者認識台語片長久遭到忽視的風光過往，作者蘇致亨也希望透過翻案，洗刷台語片長久以來「低俗無文化」的污名。 一九五六年一月，西伯利亞強烈寒流來襲，不只陽明山下起皚皚白雪，臺北市更出現歷來罕見的五點二度低溫。整個週末街上沒什麼行人，唯獨電影院門口排隊長龍依舊。位於臺北後火車站的中央戲院，一大清早就擠滿人潮，為的可不是哪一部外國電影，而是臺灣第一部「正宗臺語片」——《薛平貴與王寶釧》。 不是只有賀歲片 台語片過去也曾風光一時 如同現代好萊塢電影般人氣強強滾，在半數以上的人仍認同台語並頻繁使用的時期，經歷日治時期的耕耘，第一部「正宗」台語片風光出世。從歌仔戲電影到劇情片、歷史片，甚至與諜報、宇宙科學混血，台語片當年的盛產、多元，就連今日的「國語」電影都望塵莫及。透過充滿實驗性風格、刻苦耐勞的精神，當年的劇組人員更打造了連今日的電影從業者都讚嘆的作品。 在國民黨政府致力反共、企圖籠絡香港影人，打造《底片押稅進口辦法》、主管單位的默許，及公營片廠連年虧損下為求盈利，協助「代客製片」的時空背景下，台語片打造一片江山，風靡橫跨國界的「福佬文化圈」。然而，隨著香港邵氏崛起，政府政策選擇性扶植「國語」電影，台語片發展陷入困境。其中，1963年的「梁祝雙胞」事件，更是台語片由盛轉衰的轉捩點。 這一場臺語「梁三伯」與國語「梁山伯」的對決，最後是由邵氏《梁祝》大獲全勝，創下首輪連映六十二天，售出七十二萬張票，票房收入超過新臺幣九百萬的最高紀錄。據報載，有位太太在《梁祝》上映後一連看了十幾天，有一天臨時有事不能看，還特地到戲院門口的櫥窗前，對著劇照上的凌波雙手合十道歉，口中唸著：「凌波對不起，今天有事不能來看妳，希望妳原諒！」整個臺北市就因為《梁祝》，成為香港人眼中的「狂人城」。 香港邵氏與國民政府夾擊 關於台語片「失語」的歷史 隨著邵氏壯大，國民黨政府將台語電影定調為不入流「方言電影」，彩色電影出現造成製作成本增加、黑白電影衰弱，以及台語片圈劣幣逐良幣的趨勢，台語片由盛轉衰，值與量皆大幅降低。隨著舞台消失、台語片明星轉戰電視圈，過去風光的歷史也被打入冷宮，台語片也開始背負「低俗」的罵名。 如同作者在書中引述小說《失聲畫眉》的段落，以歌仔戲的興衰比喻台語片過去數十年的起起伏伏，台語片反映的不只是本土文化遭到黨國政治扼殺的歷史，同時也是台灣人被迫「失語」歷程。閱讀《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》，讀者不只會認識台語片曾經風光的過去、理解早期台語影人篳路藍縷的艱辛，同時或許也能理解老一輩台灣人成為本土戲劇忠實觀眾，背後遭受「文化刨根」、毋甘願的心路歷程。 誠品線上：https://reurl.cc/0jrRaK 金石堂網路書城：https://reurl.cc/yE3GOO 博客來：https://reurl.cc/2rdVaO 讀冊生活：https://reurl.cc/O0ynQX 讀冊二手書：https://reurl.cc/5rAzXz #毋甘願的電影史 #曾經臺灣有個好萊塢 #蘇致亨 #春山出版 #2019出版 #台語片 #臺語片 #歷史 #本土文化 #電影文化 #電影史 

【職場讀書人選書】真正的友誼 不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

 「這個世間，再也沒有比自以為是的善意更難拒絕的燙手山芋了。」 不只贈送疫苗，還在奧運期間幫助完成了台灣人親自否決的「正名」，儘管並未建立邦交，但「台日友好」也成為兩國關係近年來的代名詞。不過這樣的關係，或許是一百年前的台灣人民所無法想像的。對於台灣人在日本殖民統治下的艱辛與身份認同矛盾，當屬吳濁流的作品《亞細亞的孤兒》最具代表性；但當時的日本人又是如何看待台灣社會呢？相較於本島人遭受欺壓的感受，「內地人」又是如何看待大日本帝國對與其殖民地的作為？ 在正式開始之前，必須先強調《臺灣漫遊錄》是一本虛構譯作，其中的情節與主角皆屬虛構，讀者（尤其是台灣讀者）在閱讀前必了解這件事情，以免帶入過多個人情感與經驗，導致對本書產生誤解。 內地人作家與本島人通譯 二戰前夕相遇的千鶴們 故事背景設定在第二次世界大戰的前夕，名為青山千鶴子的日本小說家因為作品改編的電影《青春記》，在1938年受邀來台進行巡迴演講；在這段時間，她結識了同名的本島人王千鶴，並且得以巡迴過程中，體驗台灣料理與文化。儘管青山本人非常喜愛王千鶴，並數度表達仰慕之情，卻總是無法贏得對方的同等對待，最終兩人也因為本島人與內地人間的隔閡，無可避免地走上了決裂一途。 由於《臺灣漫遊記》的書名，加上外觀清爽還帶有一些關於料理的插畫，老實說原本並未預期書中的內容，將會觸及到如此高度政治化與民族認同的議題。此外，書中以內地人的觀點，紀錄當時包含滷肉、米篩目、冬瓜茶，甚至是傳統宴席等，對於台灣在地料理的種種描述，也可以說是書中的賣點之一。不過就算是在前段，主要敘述旅程與吃喝的段落，也隱約可以感知到作家與嚮導間，表面融洽下的暗潮洶湧。 和平時的異族 v.s. 戰爭時的皇民 內地人無法理解的本島人矛盾 就算是通譯也會被視為雜役、必須時時刻刻表達對天皇的崇敬、被取消的漢文欄，就連穿著也必須遭受道德檢視，處在戰爭前夕的本島人，無時無刻都在接受審查。然而，身為內地人的青山千鶴子，縱使自詡進步、前衛、反「南進政策」，卻依舊無法擺脫內地人的優越視角，總是不自覺地讚頌著帝國的「偉業」，而這樣的盲點最終也讓她失去了自認為重要的友人。 根據最後的代跋，這部作品在1954年完成後，曾經歷多種版本，甚至一度無法找到完整的內容，直到2014年譯者楊双子姐妹的一趟日本博物館之旅，才促成了2020年的新版問世。而這樣的曲折身世，也終於讓作者青山千鶴子對王千鶴充滿虧欠的心意，得以來到21世紀的讀者面前。 因「虛構」引發爭議 從序到代跋都非史實 然而，雖然看似完整且充滿史實根據，但事實上《臺灣漫遊記》不論推薦序、後記與代跋，全部都是虛構，如此創新的小說寫法，也在出版後引發爭議。雖然是在網友提醒後，才驚覺這本作品是「完全虛構小說」，但筆者除了警覺到小說虛擬內容所可能帶來的風險外，也認為它似乎突破了某些界線，並開創了小說的另一個次元。 存在於各種人際關係中 因為階級產生的盲點 今有貢鳥杜鵑，然若杜鵑不啼，何如？ 織田信長：「殺之！」 豐臣秀吉：「使鳴之。」 德川家康：「待鳴之。」 ——松浦清《甲子夜話》 與其說是單純描寫日治時期，本島人與內地人間的情感矛盾，讀完《臺灣漫遊記》獲得的啟發，或許更多是在於人們總會因為自我的盲點，讓善意變成了無可否認的惡意。如同書中所提到的故事「杜鵑不啼」，在杜鵑鳥不鳴叫時，有人選擇殺，有人選擇誘使牠叫，也有人只是乖乖地等；不論是親友、師生、伴侶、親子，甚至是大至國家政策，因為無法正確辨識對方的處境，或因為未曾真正嘗試理解對方，最後導致「自以為好心」的事件，總是不斷在人類社會中上演。善良並不是罪，但歷史也總是不厭其煩地告訴我們，傾聽、理解與耐心，才是真正能夠建立穩定關係的不二法門。 #臺灣漫遊錄 #青山千鶴子 #楊双子 #春山出版 #日治時期 #同化政策 #皇民化政策 #本島人 #內地人 #虛構譯作 誠品線上：https://eslite.me/3lzvu9 金石堂網路書城：https://pse.is/3m9a2d 博客來：https://pse.is/3m62b9 讀冊生活：https://pse.is/3hbj39 讀冊二手書：https://pse.is/3l8ulb

#春山出版搜尋結果

【職場讀書人選書】唯有正視歷史才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】唯有正視歷史才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】被消失的繁華洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】被消失的繁華洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】真正的友誼不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

【職場讀書人選書】真正的友誼不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

#春山出版搜尋結果

【職場讀書人選書】唯有正視歷史 才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】唯有正視歷史 才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制 思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制 思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】被消失的繁華 洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】被消失的繁華 洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】真正的友誼 不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

【職場讀書人選書】真正的友誼 不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

【職場讀書人選書】唯有正視歷史才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】唯有正視歷史才能邁向未來－《讓過去成為此刻：臺灣白色恐怖小說選》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】以科幻跳脫地理限制思考當代台灣議題－《新寶島》

【職場讀書人選書】被消失的繁華洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】被消失的繁華洗刷本土電影污名－《毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢》

【職場讀書人選書】真正的友誼不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》

【職場讀書人選書】真正的友誼不應該建立在自以為是的善意——《臺灣漫遊錄》